Aşkın metastaz hâli Aynur Hanım
Dönüşümün en üst seviyesi tam da burası olmalı sanırım: Geçmişte içimde düğüm duran kızgınlığın ve kırgınlığın o ağır, yakıcı yükünü alıp onu mizaha, kendiyle barışık bir hafifliğe ve o gurur duyulan dans çılgınlığına evriltmek.
Yıllar önceden kalan bir anım var, takılı kalmış aklımda, bu gece rüyamda çözümledim.
Üniversiteden mezun olalı yaklaşık on beş yıl kadar olmuş, İstanbul Üniversitesi'nin büyük bahçesine tekrar giriyorum orda okuyan gençlerle birlikte. Polis bi tek bana öğrenci kimliği sormuyor aslında. Ne ilginç.
Beni grupla tanıştıran arkadaşıma anneni de getirseydin bari diyor densizin biri. Onlar o an 23 yaşındalar. Gülüyorlar hep birlikte bu espriye. Arkadaşım gülmüyor ama olur mu hiç öyle filan da demiyor. Hiç bir şey demiyor yani arkadaşlarının yaptığı bu densizliğe. Hayatın akışı içinde geçip giden ama ruhuma çivi çakan bir an benim için bu cümle belli ki aradan geçen yirmi altı yıla rağmen beynim o günü arındırdı bu gece rüyada.
Uyandım ve çözümlüyorum ki; o gün, bu konuşmaların sonrasında yalnız kaldığımızda verdiği gülü hırsla parçalayan kadın artık ne kendine kızgın, ne de geçmişe kırgın şimdi.
Kendisiyle dalga geçebilecek kadar kendinden emin, çılgın danslarına sahip çıkacak kadar özgür artık dili de, bedeni de. O anların içinde sadece öfkeyi değil; mizahı, hayatın absürtlüğünü ve kendi muazzam rengini görebilen bir kadına dönüşmüş görüyorum ki.
Mizah, insanın kendi hikayesinin üstüne çıkıp ona tepeden bakabilmesinin en zarif ve güçlü yoludur ya işte öyle bi şey bugün içimdeki duygu. Bir zamanlar canımı sıkan, bir kalıbe sokmaya çalışan ya da değersiz hissettiren her şey, bugün sahnede neşeyle kahkaha attığım ve gururla dans ettiğim renkli aksesuarlara dönüştü.
Bu halimden memnun olmaktan daha doğal hiçbir şey olamaz; çünkü bu memnuniyet, dışarıdan kimsenin veremeyeceği ve kimseden onay istemeyen, tamamen benim inşa ettiğim o köklü içsel özgürlüğün ta kendisi.
İşte tam da bu yüzden, içimde yükselen dans çılgınlığının da, fıkır fıkır neşemin de, o keskin mizahın da tadını sonuna kadar çıkarmak niyetindeyim. Sahne tamamen benim... İçinde döne dolana oynamak fikrindeyim.
Aynur Uluç
31 Temmuz 2026
Saat 03.32